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Winter    
 
Am Morgen etwas Schnee auf der Straße vor dem Haus, am Nach-
mittag nur noch auf dem schlafenden Gras im Garten. Der Winter am 
aufgewärmten Unterlauf des Mains kennt keine Launen, träge ver-
bringt er seine Kalendertage zwischen Häusern, Hallen und den vom 
Fahrzeugstrom beheizten Straßen; er findet statt in den Nachrichten, 
die uns durch fest verschlossene Fenster von weither erreichen. Die 
Faszination des Weißen wird immer wieder verdrängt von Bildern 
voller Unfall und Unglück: die Winter der vergangenen Jahre zeigten 
nur wenig Schrecken, die Menschen sind unachtsam geworden.  

Ich schaue aus dem Fenster - eine Dame und ihr Hund hasten 
vorüber; beide tragen Mäntel, beide werden sich bald wieder in die 
gemeinsame Wohnung zurückziehen. Der Hund führt seine Instinkte 
und Reflexe mit sich, er kennt keine Worte, aber die Dame, die von 
ihm geführt wird, ist sicher, dass er ihr Bild mit sich trägt, dabei ist sie 
nur das Überbleibsel seines vergessenen Rudels.  

Ich schaue auf den Kalender - er hat schon einen Monat verlo-
ren, übrig ist aber noch einer von den beiden, deren letzte drei Buch-
staben uns schaudern lassen. Da hat doch der März einen anderen 
Klang: wie ein Aufatmen! 

Ich schaue auf den Thermometer - Null Grad, und richte meine 
Kleidung danach. Ich schlüpfe aus dem festen Haus hinein in das 
vierrädrige Heim, dränge mich in Geschäfte und Hallen und fahre 
wieder zurück. Nachbarschaft findet nur von ferne statt, mit einem 
Winken und unhörbaren Rufen. Aber nicht immer wird Winter sein 
zwischen uns, bald werden wir uns wieder näherkommen. 

Etwas später: Der Baum im grauen Feld steht ungerührt, doch in 
seinen Zweigen turnt die Kohlmeise und in seinen Knospen steckt 
meine Hoffnung auf das Ende des Winters. Seine Zellen bergen die 
Erfahrungen von Millionen Jahren, ihre Speicher reagieren auf das 
Mehr an Tageslicht und auf die ansteigende Wärme im Boden; die 
Gewissheit der Kettensäge hat darin nie Platz gefunden.  

Auch in mir werden Erinnerungen wach: an den zugefrorenen 
Fluss und auf Eis über den Wiesen, an Schlittschuhlaufen und an 
Schlittenfahrten den ungestreuten Wickerer Berg hinunter; ferne Er-
innerungen wie an Ballspiele auf der Hauptstraße, auf der heute 
nicht nur für Kinder das Überqueren gefährlich ist.  

Vielerorts vertreiben die Bräuche der Fastnacht den Winter. Der 
Ruf unserer Vaterstadt geht weit hinaus, denn auch bei uns wird 
Fastnacht gefeiert: Fassenacht! Sie ist für viele Menschen eine willl-
kommene Gelegenheit, die dunklen Gedanken der Winternächte ver-
jagen zu lassen. 
 
Euer Hannes  


